走到校门的时候，远远地，竟看到了身着白色衣袍的医护老师！还是那么的温和、美丽，脸上带着憔悴的倦颜，与放学的初中生们道别。我们尖叫着朝她跑去，两天来疲惫的身心，在那一刻找到了第一丝慰藉。她还叫得出我们的名字，聊起当年jonny校队里的事，大家开心地笑着，仿佛回到了那个青涩的时代。可能一路上走得太过艰辛，我说话也变得口无遮拦：“我还真挺在意呢，我们走后，‘异性之间距离不得小于1.5米的校规，又害惨了多少人！”我带着嘲笑的口吻说出了这样没经过充分考虑的话。
医护老师的笑容渐渐变得苦涩，“果然是工业大学的学生呢，你就看看这校园里还找得出几个男生吧。哪还用得着这条校规啊！”
放眼望去，整个高中部都是清一色的女生，初中部的男女还算没有严重的失调，但听说家里有条件的男生，都被送去了国外。师资队伍中，也几乎只剩下女性教师，当年送我们去火车站的学校领导，如今一个都找不到了……
·
跟知念约好了晚上好好休息，第二天上午去走完亲戚，下午就一起回学校。但那个晚上，我跟家里人说的话，几乎超过我大学以来每年过年跟家人说话的总和，不知道为什么会说那么多，就是生怕很多话不说，以后就说不上了。
在我从亲戚家回来没多久，接到了知念打来的电话，他喘着气说，差点来不及联系我。
“大学那边通讯不行，只能区域内部通话。你回去以后帮我转告他们一声，我去去就回来。”知念这么说。
什么叫去去就回来？我心里一慌，“不会是伯母也想让你……”
“不是的，”他打断我的话，“我自己要去！”
“你省省吧，你这身高哪个部队要你？回学校啊！你现在人在哪里？”虽然入伍不是坏事，但当事情发生在我身边的人身上，发生在我队友身上时，我希望这不是真的。他不回答我，但电话听筒那边传来了火车的汽笛声，我扔下电话就往我们小城唯一的火车站跑去。
每月一次的足球赛算是没有白踢，我飞快地穿过那些熟悉的大街小巷，跑去知念所在的地方。如果是征兵的火车，一般要等人到齐了才发车。站台上还有很多家属相送，所以更会延误。拨开人群，我终于看到了知念，他还没踏上火车。我毫不掩饰地露出笑容，跑得够快绝对可以赶上！但我走近他的身边，看到其他征兵的队伍时，我的笑容僵硬在了嘴角，似乎一瞬间明白了知念的想法。
被军官赶进队伍里的，是一群最多在上初中的男孩子！宽大的军装在他们身上显得非常不合身，他们的力气很小，包裹和武器都拖在地上，军官还在命令他们要拿牢拿稳。在学校时的我们，虽然也听到过广泛征兵的消息，但完全不知道，已经到了这样的地步！
“你是工业大学的学生，请你回学校，我们不能征用你。”对那些年幼的小孩呼来喝去的军官，对知念非常之客气。
就像这个军官说的那样。征兵的人员从来没有来过我们学校，或许在他们看来，关东工业大学的学生，便是这个国家不可或缺的人才。也或许是因为他们全然无视了这当中，还有不到0.3%的由体育生升上来的研究生，因而征兵的告示都没有在学校的公共场合出现过！
“他们太小了，上了战场又能派什么用，我一个都能抵他们十几个，请让他们回家！”知念一再乞求。队伍排得歪歪斜斜的男孩子，困惑地看着我们这些大人。有些小孩子还一脸兴奋的神情，大喊着“能乘火车了！”这样开心的话，全然把这当作了一场久违的修学旅行。但他们不知道，一旦踏上了这列火车，就是一趟几乎没有归路的远行！
“我也去，工业大学少了两个人，不会有太大的改变！”我走到那个军官面前。
当时我在心里，真的有在悄悄地对大学的队友们说抱歉。但我想，他们若是看到了我们所看到的景象，不会反对我们做出的决定。眼看着军官将要指挥男孩子们上火车，我一着急，“哗”地撕毁了我的学生证！
“你不就是顾忌我工业大学学生的身份嘛！”我把碎纸举在他眼前，“现在不是了！可以了吧！”
“怎么跟你说不通呢？不要挡路。”他用力推开我们。推搡的过程中，一声能把空气撕开的巨响在我们头顶炸开！地面在发生明显的震动，刹那间，很多人摔倒在地上，我扶着栏杆才没有被震出很远，犹如在经历一场特大型的地震。我们朝方才的声源望去，只见西边的天空被染成了一片血红，放射出比太阳还耀眼的强光。隔得很远，也能看见那边在源源不断地散发出浓重的烟尘和气浪！
还没完全反应过来，一波空袭又降临在了我们小城的上空。看着知念所在的位置附近即将有炸药落下，我立即跑过去护着知念翻下月台。试图把火车作为掩体，尽可能地躲避袭击，但依旧有炸药在我们身边炸开，我下意识地保护知念，因为我信誓旦旦地答应过队友们，会保证他的安全。
……
触摸到温热的液体，来源应该是我的左手臂。飞机在我们的头顶飞过，瞥见了飞机尾部的型号。我见过类似的，在几年前晚自习时帮搞科研的学长整理的文件里。机型，号码，都是些我们非常熟悉的东西。一颗颗坠落的炸药，仿佛与我们文件上一个个的墨点融合在一起。模糊的意识中，再也分不清哪个是哪个……
·
·
·