将笔放在一边，达春和其他几人抓起一团团雪，在那汉子的身上使劲地揉搓着。只片刻功夫，那汉子的身子便已红得发紫，紫得发亮，摸上去已经感觉到有些温热了。于是几个人停住手，将他挪近火盆。炭火炽热，将那汉子身上的雪水烘烤出丝丝热气，渐渐变干，红紫也渐渐消退了。
达春又抓起一团雪，将那汉子的脸擦得干干净净。只见他眉间广阔，鼻直口方，竟是一位疏朗英秀的中年男子。达春暗暗称奇，心中叹道：“中原人物果然不同凡俗，想不到这样一个看似秀弱的书生，竟有这等硬朗的风骨！”
他哪里知道，这个看似秀弱的书生，却正是中原武林中的绝顶高手，儒门四子之一，“笑夫子”苏百无。
那个小男孩自然便是方省吾了。
苏百无自幼喜读史书，性情豪义任侠，因此每每读到《游侠列传》时，总是悠然神往，把自己想象成一位武功高强的侠客；读到《班超列传》时，总是把自己想象成班超，击节长叹：“大丈夫无它志略，犹当效傅介子、张骞立功异域，以取封侯，安能久事笔砚间乎？”
然而他父亲却一心盼他能考取功名，逼着他苦读《四书》、《五经》、《八股》之类的科考必考科目，读得他感觉自己的脑袋简直就要变成了屁股，不胜苦恼。于是在一个漆黑的夜晚，他捂着被打得红肿的屁股，奋笔疾书了七个大字：百无一用是书生，投笔痛哭。第二天，，春光明媚，风和日丽，正是一个离家出走的好日子，他背起书包，高高兴兴地走出家门，从此一去不回。
机缘巧合，他遇到了一位世处高人。高人见他骨格清奇，正是练武的奇才，便收他为徒，传他武功。他入门之时，上面已有两位师兄，大师兄名叫秦歌行，二师兄名叫齐落星，武功都已有小成。后来他师父又收了一个关门第子，名叫华不成，却是天赋最高。所以，在师兄弟四人当中，论起武功来，他与其他三人相比终是略逊一筹。
师兄弟四人根骨俱佳，师父更是一位神仙般的世外高人，未及几年，四人已经各自练成一套神功。
秦歌行潇洒不羁，喜好音乐，极善抚琴，于是师父便授于他一份琴谱，一张古琴和一套剑法，练至极处，以内力催动琴音，琴音化为剑气，伤人于无形。故此，他下山不久，便已闯荡出了威名，人称“琴心剑胆踏歌行”，“广陵子”是也。
齐落星深沉孤傲，喜好手谈，对棋道领悟极深，于是师父便传他一套掌法，名为“天星掌”，共有三百六十一招，施展起来直如漫天星河倾落如雨，其中更有无穷变化，端得威力无俦。故此，江湖中人送给他一个外号——黑白子，漫天星河齐落索，形容得恰如其分。
苏百无任侠尚义，总想着投笔从戎，杀敌报国，可是师父偏偏就给他一支笔，要他以笔做刀，传给他一套于古今书法名帖中创出的刀法，时而酣畅浑厚，时而雄健洒脱；时如春蚓秋蛇，时如剑拔弩张；奔放处如龙蛇飞动，飘逸处如鸾翔凤翥；刚劲时如银钩铁画，娟秀时如美女簪花；拿捏得恰到好处时便如初写黄庭，随性得胡乱拙劣却似信手涂鸦。刀中有笔，笔中有刀，刀意笔意，皆化为侠义之气，纵横天地。
华不成温良敦厚，惊才绝艳，名虽不成，其实却是集大成者，文采、武功、书法、绘画、医术、星相、占卜等等，他无一不会，无一不精。天才总是寂寞的，所以他很寂寞，多愁善感，悲天悯人。他喜欢一个人静静地绘画，想把万般思绪都诉诸于丹青，却是一片伤心画不成。
秦歌行、齐落星、苏百无、华不成四人同门情谊深重，一同闯荡江湖，声名之盛，甚至已直追成名已久的三奇侠。然而没过多久，他们四人却同时销声匿迹，绝迹江湖了。武林同道们后来在号称武林第一智者“无知老人”的口中得知，原来他们奉了师父之命，秦歌行与齐落星、苏百无二人分别作了朝廷的三位重臣齐泰、黄子澄和方孝孺的贴身侍卫，而华不成更是入宫做了大内侍卫的首领，经常陪伴在建文帝左右，保护他的安全。
建文帝自幼熟读儒家经书，性情温和，所倚重的三位大臣齐泰、黄子澄和方孝孺皆是当世大儒，所以苏百无虽然认为百无一用是书生，却最终还是在师命难违之下入了儒门，当真是造化弄人，令人无可奈何。从此他们师兄弟四人又多了一个称谓——儒门四子。
叹人生，不如意事，十常八九。
世上本就有很多无奈的。一个人怀揣最初的梦想，东奔西顾，最终却发现，原来自己从事的竟是自己最讨厌的事，是可笑还是可悲？
据说他们的师父对四人说了一句：“燕鹊同林，宿鸟焚巢；儒侠魔道，劫数难逃”，便飘然而去，不知所踪。秦歌行、齐落星和苏百无三人懵逼似地呆立原地，不知所以，而华不成却深深地叹了口气，凝望着师父飘然而去的背影，目光中仿佛充满了惆怅与忧伤。
四年后，建文帝削藩，燕王朱棣造反，发动“靖难之役”，最后成功登上皇帝宝座，建文帝烧毁皇宫，下落不明。
苏百无这才领悟师父的话原来是一句偈语，“燕鹊同林，宿鸟焚巢”指得正是此事。那么“儒侠魔道，劫数难逃”又指的是什么呢？他心中隐隐有所预感，却不敢再想象下去了。