翌日，顾府仍是愁云笼罩，一夜了，顾涣的疯病被大夫下了治不好的诊断，刘氏哭声大的整个顾府都能听到。
顾云瑶的伤口不再出血，她并不想待在万寿阁耳房。宋氏怕伤口裂开，特意吩咐下人抬了轿子，将顾云瑶一路抬回了珧光阁。
攀山书院也来了信，顾泷收到消息一刻不停跟先生告了假，今晚便能赶回顾府。
只是一切都与顾云瑶无关，她现在被宋氏下了命令，勒令在珧光阁中养伤，日日喝的汤药如流水，生怕留下疤痕。
因伤口没好，不敢轻易动弹，顾云瑶连用膳都不得出屋。
“三姑娘快看这蔷薇开的多好。”听春知她寂寞，特意采了一捧火红的蔷薇，找了尊撇口长颈青花缠枝莲广口花瓶，插上蔷薇，放到床榻边的黄梨木香几上。
“三姑娘好好吃药，等好起来便能出去看花了。”
顾云瑶知她在安慰自己，神情怏怏点了点头，视线瞥到窗外，日头高悬，正是晌午时分，不觉有些困倦，便躺在枕上，摆了摆手：“我有些困，歇一会。”
听春蹑手蹑脚为她放下帘幔，退了下去。
汤药中放了安神的成分，顾云瑶喝了后精神倦怠，这一觉居然睡到了晚间。她醒来时只觉好似有视线注视自己，挣扎起身后，发现窗外天际明月高悬。
今个正是五月二十五，一轮弯月嵌在深蓝天幕之上，点点繁星散落在旁。
许多年后，顾云瑶仍能记起这个夜晚，这轮圆月，它们好似深深嵌进了她的脑海，长在了心间，生了根发了芽。
顾云瑶起身后有些迷蒙，突听旁边有人叫她，“三姑娘。”
居然是顾砚之，他今夜有些不同，穿了身黑色劲装，脚上踩了双乌皮短靴，越发显得身姿修长，风姿绰约。
他额发全部束起，露出锋利的眉，狭长的桃花眼。
他静静坐在榻边的红木螺纹杌几上，目光穿透薄薄的纱帐，落在顾云瑶身上，带了点灼热。
他到底看了多久？
顾云瑶心里打鼓，不明所以问道：“你怎么在这里？”
“你睡的熟，我便没叫醒你。”顾砚之答非所问，“这个给你。”
他伸手递来一个紫檀木盒子，不过巴掌大小，也不知盒子被他捂在手心多久了，染了几分他手心的温度。顾云瑶好奇接过，打开盒子，里面是白色膏体，香味扑鼻，却并不腻人。
“月容膏。你记得抹在疤痕上，祛疤效果还可以。”
顾云瑶蹙眉，“这东西我听娘提起过，异常珍贵，一般只有皇室才能用起，她在市面上找了许久都没找到，你是怎么得到的？”
顾砚之并不回答，只是静静看着她。他的目光有些反常，以往他甚少直视别人，可今夜他的视线也带了些异常烫人的温度。
缟素般的月光透过窗牖罅隙，洒在少年棱角分明的侧脸上，他一半脸隐匿在黑暗中，一半任由月光倾泻。他的眼中好似有千言万语。
但最终，他只是轻声道：“我是来跟你告别的，我要走了。”
“走？你要去哪？去多久？”顾云瑶直起身子，拉开帷幕，趿鞋下了床。
顾砚之笑了，不同以往或是晦暗或是阴毒，这次的笑令顾云瑶想起早春的风，树梢的叶，清淡爽朗。
他轻声说：“我也不知道我要走多久，但我会回来的，你……切莫……”
切莫忘了我。
顾砚之想了想把话咽了回去，现在的他有什么资格说这些呢。
月光下，顾云瑶杏眸盈满秋水，带着疑惑不解望着他，她的目光莹莹，落在身上带了几分酥麻。
顾砚之别开眼，狠了狠心再不看她，用尽全身力气起了身，淡淡道：“保重。”